Tentang Seorang Perempuan Karya Agus Noor

Tentang Seorang Perempuan Karya Agus Noor
Seminggu setelah pemakamanmu, seorang perempuan muncul di kampung kami. Ia menggendong bayi mungil. Wajahnya gugup dan pucat, tetapi tak menghapus kecantikannya. Seolah takut ketahuan, perempuan itu menanyakan di mana rumahmu. Sikapnya membuat kami curiga: jangan-jangan ia istri kedua atau simpananmu.
Lalu seorang warga menjelaskan, kalau kau sudah mati.
"Mati?" ia terlihat tak percaya. "Barusan tadi pagi ia mampir ke rumahku...."