Di balik gerbang Sekolah Dasar Negeri 13 Kolo Kota Bima, berdiri sosok yang tak pernah lelah menjaga keamanan dan kebersihan. Pak Yasin, seorang penjaga sekolah yang telah mengabdikan dirinya selama lebih dari 20 tahun, menjadi saksi bisu perjalanan ribuan siswa. Dengan senyum ramahnya, ia menyambut setiap siswa di pagi hari, memastikan tidak ada orang asing yang masuk tanpa izin, dan dengan sigap mengatasi setiap masalah keamanan yang muncul. Tak hanya itu, Pak Yasin atau yang kerap disapa Ama Seo juga dikenal sebagai "malaikat kebersihan" sekolah. Setiap sudut sekolah, dari ruang kelas hingga taman, selalu bersih dan rapi berkat tangan dinginnya.

Dedikasi Ama Seo bukan hanya soal pekerjaan, tetapi juga tentang memberikan teladan bagi generasi muda. Ia mengajarkan pentingnya tanggung jawab, ketekunan, dan cinta terhadap lingkungan. Kisah hidupnya yang sederhana namun penuh makna telah menginspirasi banyak siswa untuk menghargai setiap pekerjaan dan memberikan yang terbaik dalam setiap tugas. Tak jarang, siswa-siswa berinisiatif membantu Ama Seo membersihkan halaman sekolah atau sekadar menemaninya berbincang di sela-sela waktu istirahat. Ama Seo bukan hanya penjaga sekolah, tetapi juga guru kehidupan bagi mereka.